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Resumen
En el presente artículo se trabaja la película Roma de Alfonso Cuarón (2018), inspirada en la infancia del director y en las mujeres que lo criaron. En 
este film,una mujer de la aristocracia mejicana y su empleada se enfrentan a circunstancias angustiosas e inventan un saber hacer allí prescindiendo 
de los hombres. Tomando como eje esta situación, el presente trabajo se propone pensar cuál es el componente aglutinador en los vínculos sociales 
contemporáneos, tomando el caso del feminismo como respuesta sintomática al malestar en la cultura, en su diferencia con los vínculos que provie-
nen de las instituciones del Nombre-del-Padre.
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The agalma of Rome
Abstract
This article works on the film Roma directed by Alfonso Cuarón (2018), inspired by the director´s childhood and the women who rised him. In this 
film, a woman from the Mexican aristocracy and her employee face distressing circunstances and invent a knowledge there, without men. Taking 
this situation as the axis, the work proposes to think about the agglutinating component in contemporary social link, taking the case of feminism 
as a symptomatic response to the discontents in the civilization, in its difference within the links that come from The-name-of-Father institutions.
Keywords: social links | anxiety | feminism | family | subjectivity
Objeto de culto
Roma, la película dirigida por el mexicano Alfonso 
Cuarón (2018) se ha vuelto de culto y muy popular en-
tre quienes participan del movimiento feminista.En el 
volumen ocho, número tres, de la Revista Journal Ética 
& Cine(2018-2019), varios autores abordaron distintos 
aspectos del fanatismo y los diversos lazos sociales que 
cada comunidad de fanáticos puede proponer.El femi-
nismo, desde nuestro punto de vista no sería tanto una 
expresión del fanatismo, sino más bien una respuesta sin-
tomática que surge como invención frente al malestar en 
la cultura actual. Por este motivo hace parte de la serie de 
temas tratados en el presente número del Journal y man-
tiene con ellos múltiples puntos de encuentro. Su título, 
“Pibas. movimientos, identidades, posiciones” enmarca 
nuestras preguntas: ¿Qué es lo que hace grupo en los di-
versos movimientos de mujeres? ¿Cómo se definen los 
lazos entre mujeres en los diferentes discursos?
Quizás el que esta obra circule frecuentemente como 
objeto agalmático entre quienes integran esas comunida-
des, nos permita extraer de allí algún saber que colabore 
con nuestras interpretaciones.
Memorias del director
“El tiempo y el espacio nos limitan, pero también de-
finen quienes somos, creando vínculos inexplicables con 
aquellos que fluyen con nosotros por los mismos lugares y 
al mismo tiempo” (https://twitter.com/ROMACuaron). 
Como decíamos, se trata de un relato inspirado en la 
infancia del propio Cuarón, acerca del sitio donde cre-
ció, sus costumbres, y, principalmente,en las mujeres 
que lo criaron.Filmada en blanco y negro, esta película 
establece una distancia temporal con aquella Colonia 
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Roma de los años ´70. Se muestra allí un barrio mexi-
cano, donde viven las familias de clase media alta, en 
las que operan de algún modo las antiguas estructuras 
del discurso del amo (Lacan,1969-1970) con sus corres-
pondientes determinaciones que, no obstante, se ven 
confrontadas a pinceladas muy precisas del malestar en 
la cultura hoy. En efecto, aparece puesto en evidencia, 
magníficamente, que no solamente se trata de una deca-
dencia del Nombre-del-Padre y de la posición masculi-
na sino, fundamentalmente, del resto que queda cuando 
esa devaluación tiene lugar.
Cleo (Yalitza Aparicio), una empleada doméstica de 
origen mixteco,trabaja junto a una amiga siguiendo las 
indicaciones de Sofía (Marina de Tavira), la mujer de la 
casa. Sofía se autoriza en el personaje de su marido mé-
dico (Fernando Grediaga) y su saber, para impartirles 
órdenes.
Poco a poco, la angustia comienza infiltrarse en 
ellas. El film nos va llevando a través de las escenas más 
cotidianas a un punto de ruptura, Cleo queda emba-
razada de su novio Fermín (Jorge Antonio Guerre-
ro), quien se encuentra demasiado lejos de asumir la 
paternidad. En la pareja de los patrones por su parte, 
las cosas tampoco van bien: el personaje paterno los 
abandona sin decir palabra,mientras que el de la madre 
tiene que vérselas sola con la casa, con los niños y con 
la verdad inefable del padre. El clima de fondo es el del 
Otro barrado.
Lazos rizomáticos
A partir de ese momento, ese en que cada uno de los 
personajes quedan a merced de su angustia de modo so-
litario, las mujeres comienzan a articularse entre ellas de 
una manera muy especial. Es entonces que aparece un 
nuevo personaje, el de una abuela que se muda a la casa y 
que acompaña en lo que cada quien necesita sin tener que 
preguntar. Gracias a ella se establece una red social por la 
que comienza a circular de cada una para con cada una, 
todo tipo de recursos e invenciones que se van instalando 
allí, en ese lugar donde habitaba la angustia. Los intentos 
por reestablecer el orden anterior fracasan ya que eso era 
imposible sin el retorno encarnado del padre, tampoco 
parece interesarles que venga otro hombre en su reem-
plazo. Es así que Sofía rechaza una propuesta que recibe 
en navidad. Ahora más bien, la condición para que las 
cosas funcionen es que no haya hombres intercediendo 
y que cada una desarrolle bien su juego dentro de esta 
nueva forma de anudarse. Si en un comienzo, con la pre-
sencia de los hombres encarnando el significante amo los 
lazos eran asimétricos, –patrón -empleado, madre-hijo, 
esposo-ama de casa—, ahora, dentro de esta nueva confi-
guración, se vuelven horizontales: la empleada habla con 
su patrona de cosas personales mientras esta le expresa 
sus sentimientos, la acompaña al médico o la lleva de via-
je para superar malos momentos; los niños ya no guar-
dan silencio, hacen preguntas e intervienen con gestos de 
amor en momentos en que ven en apuros a los adultos, 
e incluso, a veces, prescinden de las normas. Ahora se 
autorizan de sí mismos y solo los detiene algo del orden 
de lo real. Una escena sobre el peligro en el agua nos lo 
presenta cuando los niños —desoyendo la advertencia 
materna— se dejan llevar hasta una zona de peligro. Es 
entonces cuando el deseo se vuelve invención en acto, y 
Cleo se sumerge arriesgando su vida para salvarlos.
En la actualidad, la familia toma otras formas que 
aquella ordenada bajo el régimen paterno, y este relato 
muestra muy bien como la célula madre-hijo puede ser 
el núcleo de un pequeño conjunto sin límites definidos, 
que agrega o segrega miembros, que puede expandirse o 
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contraerse más o menos erráticamente. El funcionamien-
to es el de una red, que podríamos pensarla en términos 
de Deleuze y Guattari (1993) en tanto conjunción rizo-
mática, sin un centro fijo que al que todos los elementos 
se refieren. Ya no opera la lógica de la Psicología de las 
masas  (Freud, 1921), esto es, un ordenamiento bajo el 
ideal de la ley y la identificación el rasgo del líder.
Lo Real del grupo
En el marco de una conversación con Christine Ag-
not, Jacques-Alain Miller (2013) plantea:
Hay otro discurso que está en camino de suplantar 
el discurso único de antaño y eso no se hace sin desga-
rros. Digamos que es la innovación en el lugar de la tra-
dición, es la atracción por el porvenir allí donde el peso 
del pasado encadenaba, más que la jerarquía es la red, 
se han dado cuenta ya hace unos diez años. Y también 
es lo femenino que le gana el paso a lo viril. Se conserva 
un orden, en ese límite inmutable, se inscriben en flujos 
transformacionales que empujan sus límites. (p. 26)
Eric Laurent (2016) sostiene desde hace algunos años 
que en la orientación de Jacques Lacan es posible pres-
cindir del papel del rasgo identificador aislado por Freud 
para leer el régimen del vínculo social contemporáneo. La 
nueva Massenpsychologie, presidida por la angustia origi-
naria, colectiviza de otro modo al introducir al fantasma 
como operador y nos permite pensar una articulación en-
tre la subjetividad contemporánea y el corte del sujeto.
¿Cuál sería el modo de colectivizar de la angustia? 
Para responder esta pregunta, habría que diferenciarlo 
del lazo que propone la histeria, porque allí hay un sín-
toma que preside el lazo como lo ilustra magistralmente 
Freud (1921) con el ejemplo del pensionado de señoritas 
en Psicología de las masas.
Habría que pensar que si la angustia, además de un 
afecto que no engaña, es también potencialmente capaz 
de hacer signo. En efecto, la angustia circunscribe el mo-
mento en que los cuerpos se quedan solos, sin el sostén 
del suelo simbólico. Un signo cuya emergencia plantea 
el “momento de suspensión del sujeto,en un tiempo en 
que ya no se sabe dónde está” (Lacan, 1956-1957, p. 228).
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